阿布都热合曼：三十年修了三座桥

阿布都热合曼正在清理桥上的积雪。资料图片

人物小传

新疆伊宁县，维吾尔玉其温乡，有一渠，名湟渠。以渠为界，有两村，下阿同村，热万村。下阿同村人常去邻村求医，却只能绕远，因渠上无桥。

下阿同村有一男子，阿布都热合曼·居玛洪，自弱冠之年，就专注一事——修桥。

三十年修了三座桥，昔日翩翩少年，今天两鬓斑斑。

一时兴起，做一事，容易；始终如一，三十年，不易。

鸡刚叫了三遍，阿布都热合曼·居玛洪就开始打扫庭院、给牛羊添草料了。

一切收拾停当，他一头扎进门口的电焊铺子焊起了“铁疙瘩”，这些零部件修桥时能用上。

10点多，阿布都把奶茶碗往前一推，拿着卷尺和纸笔就出门了。老伴儿塔吉古丽·瓦依日说，瞧瞧，又去湟渠上“视察”了。

1月的新疆伊犁伊宁县维吾尔玉其温乡下阿同村，挺冷。出了门，往右一拐，沿着湟渠走了半个村子，阿布都拿出卷尺开始一边测量，一边记下数据，“得量一量尺寸，再看要焊多大的零件。”他说。

附近的村民走过来一边打招呼一边帮忙：“这儿原来有一座‘阿布都热合曼桥’，去年拆了，阿布都准备重新修。”

“这辈子就做了一件事”

维吾尔玉其温乡有条湟渠，据说是当年林则徐修建的。湟渠的一边是下阿同村，另一边是热万村。和热万村相比，下阿同村缺一个村医。热万村有个远近闻名的村医，看儿科看得好。娃娃们病了就得带去瞧医生。

“因为没有桥，很多街坊邻居都得绕10公里路才能上大路，再转到热万村去。要是孩子病了，火急火燎的。”从十几岁起，阿布都听过的、见过的耽误治病的事不在少数。“要是能在湟渠上修一座桥，能直接去看病就好了。”

1983年，阿布都跟着师傅学习焊工、铁匠手艺，修桥的愿望越发强烈。当他把这一想法告诉父亲时，老爷子非常支持。“‘是好事就一定要做’，这是父亲的原话。”

当时阿布都刚结婚不久，准备修新房子。他拿出原本用来盖房做大梁的松木做桥身，又在铁砧上打出了上百根蚂蟥钉用来固定。几十天工夫，一座长14米、宽1.5米、高3米的木桥完工了，湟渠上有了一条生命通道，下阿同村有了第一座桥。

“当时没什么技术做防水。木头虽然是好木头，可也经不起雨水泡，日子久了就朽了。”说起第一座桥，阿布都还是有点遗憾。

1993年，第一座木桥要“退役”了。好不容易建起的求医捷径不能断。当时已是村里有名的焊工、铁匠的阿布都按照原先的样子，用原来的材料，在离老桥不远的下游又修了一座木桥。

10年又10年，下阿同村村民的日子日新月异，可村民往热万村求医问药时，还是习惯从阿布都修的桥上走。

“2003年的时候，有邻居跟我开玩笑说，‘阿布都，现在摩托车这么多，我们带娃娃看病要坐车去呢，你也得修个再宽一点的桥才行啊’。”于是，阿布都开始谋划建一座牢固、宽敞的桥。“我从收废铁的人手上买来了各种大号螺纹钢，用角铁、钢条焊出了桥身。再用电线杆下面的水泥墩连接、固定好做桥面……”阿布都说，在邻居的帮助下，第三座桥建好了，水泥的，桥面宽度1.8米。“这座桥，推着摩托车过一点问题都没有。”

30年，阿布都从一个年轻的小伙子变成了两鬓斑白的中年汉。老伴儿说他这辈子就做了一件事：修桥。

“我要给村民再修一座桥”

阿布都的桥不知让村里多少个孩子转危为安。

邻居吾甫尔江说：“他这个人闲不住，没事就到桥上来看看。”吾甫尔江的孩子1990年因为感冒转肺炎，高烧不退，“我们过桥到了热万村，医生说孩子要晚送来一会儿就没了。”他心里很清楚，要没有这座桥，儿子可就真没了。

问阿布都修桥的成本，他不假思索地说：“1983年的那座木头桥，也就花了两三百元。1993年修的桥撑死了也就五六百元。2003年的那座桥，从材料到人工，能有个5000元了。”

去年5月，阿布都的第三座桥也“退役”了。“因为桥面太低了，立在渠中间的桥柱子影响渠里清淤，正好赶上湟渠做防渗工程，就把桥拆了。”他说。

现在，下阿同村也有了自己的村医，而且在离“阿布都热合曼桥”2公里处，2009年，县级公路横跨湟渠的时候，顺着公路修了一座更宽敞的桥，不仅能过汽车，还能过大型农机具。“阿布都热合曼桥”不再是村里唯一的“生命通道”了，但是村民还是不习惯绕远，见了阿布都都说让他带着大家把桥再修起来。“我要给村民再修一座桥。”阿布都心里也这样想。

以前木头桥经常要维修，后来变成水泥桥，冬天他就来扫桥上的雪，现在要修新桥，他就隔三岔五来量量尺寸，回家再焊零件。阿布都和桥算是杠上了。

“发了奖金，这下就有了修桥钱”

入了冬，阿布都闲下来了，早晨起来电焊铺子没生意的时候就敲敲打打做起了修桥的准备。“现在太冷了，等到3、4月天气暖和了就开工，6月渠里就下水了，得赶在下水之前修好。”

1月9日这天，阿布都量完了尺寸，回到电焊铺子又捣鼓了两三个小时，吃罢晚饭，换上了崭新的衣服，“我要去县上领奖呢。”

原来，乡里推荐他参选了第三届“感动杏乡（伊宁县别称）人物”，这天晚上是颁奖晚会。乡党委书记吴际晖告诉记者：修桥一直是乡里的难题，几十年前，湟渠还是沙石渠面，没有做过防渗工程，不具备修一座正规大桥的条件，乡里也没有财力去做这件事情，是阿布都的木头桥解决了这个难题，并且坚持了几十年，“这样的人，我们应该让更多人知道他、了解他，能入选‘感动杏乡人物’，是对他最好的褒奖。”

到了县城，走进颁奖晚会现场，阿布都有点拘谨，不停地拽衣服、整理帽子。主持人念出了阿布都的名字，这个黑脸的汉子听着主持人介绍自己的事迹，脸都红了。

拿着荣誉证书和1万元奖金走下台来，阿布都又激动又不好意思：“我也没干啥，政府还给我发奖金，不过这下我就有修桥的钱了。”

根据阿布都的计划，这次要修一座宽1.8米的钢筋水泥桥，桥面要高，并且不用桥柱支撑，这样就不会影响湟渠清淤，算下来大概要花1万多。(李亚楠)