焦裕禄之女讲述父亲的故事：用烟头焬身来缓解疼痛
浙江省科技厅厅长周国辉的“沧海一舟”微信公众号日前关注“听焦守云讲她父亲的故事”。焦守云，何许人？焦裕禄的三女儿。13岁时，就受到过毛主席、周总理的亲切接见，以后又与江泽民、胡锦涛、习近平等历任党和国家领导人握过手、说过话。习大大3次考察兰考县，都叮嘱焦守云好好宣传焦裕禄的先进事迹。无疑，宣传焦裕禄成为焦守云终身的工作。现在，她是兰考焦裕禄干部学院名誉副院长、全国焦裕禄研究会副会长。
日前，浙江省级机关工委召开会议，请来焦守云为各部门党组书记、机关党委书记和支部书记讲述焦裕禄的事迹。焦裕禄是家喻户晓的县委书记榜样。一位只在兰考工作14个月的七品官，在其下葬兰考的时候，成千上万的百姓从四面八方汇集一起含泪为他送别；一位已故去50年的七品官，一直被上至领袖下至黎民所传颂。习大大在群众路线教育实践活动中，再次亲临兰考县考察，看望焦裕禄后人，召开党员干部学习焦裕禄的公仆情怀、求实作风、奋斗精神、道德情操，把焦裕禄精神当镜子照照自己，努力向焦裕禄看齐。大大还诵读了他24年前填写的《念奴骄》词，“百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨。生也沙丘，死也沙丘，父老生死系。暮雪朝霜，毋改英雄意气”、“为官一任，造福一方，遂了平生意”的句子，表达了他对焦裕禄的崇敬之情，视作为官的偶像。此后，焦裕禄再度成为公众心目中的新时期党员干部标杆。通过多年的宣传特别是穆青的长篇通讯《县委书记的楷模》，大家对焦裕禄的主要事迹已是耳熟能详。焦守云的讲述没有再全面介绍焦裕禄，而是从日常生活细节中讲述了父亲，不煽情、不矫情，朴实、平和、委婉、细腻，但紧扣心弦。全场沉浸在她对父亲往事的回忆之中。
在焦守云那里，我们知道了焦裕禄能歌善舞、才华横溢。她说，父亲喜欢拉二胡，闲下来的时候会拉二胡，母亲伴唱，其乐融融。父亲嗓音不错，又喜欢唱歌，解放初期搞土改的时候，父亲在歌剧《血泪仇》里扮演的男主角把十里八乡的乡亲们感动得泪水涟涟。1父亲曾在大连起重机厂实习过一段时间，每逢周末厂里经常举办舞会，父亲陪同苏联专家跳舞，父亲娴熟的舞技让外国专家们都赞叹不已。父亲的文笔很好，时常在报上发表文章赚些稿费来改善生活。就是后来他在兰考做县委书记时，许多文件也是他亲自撰写，并且他还经常指导通讯员写稿。
在焦守云那里，我们知道了焦裕禄乐观豁达，充满智慧。她说，父亲的风趣、幽默是出了名的。即使在兰考除“三害”（风沙、内涝和咸碱）最艰苦的时候，他依然谈笑风生。他还善于编顺口溜来鼓舞大家，经常是不假思索就溜出一段令人发笑又让人奋进的段子来。至今，和父亲当年一起在兰考战天斗地治风沙的同事们，一提起父亲的幽默开朗，就让他们开怀大笑。父亲爱抽烟，还有一个绝活，就是开会讲话的时候，他可以让烟嘴在唇边自由滑动，这样可以抽烟、讲话、双手翻记录本三不误。后来有几位饰演我父亲的演员刻意模仿这个高难动作，都是欲学不能，只好作罢。
在焦守云那里，我们知道了焦裕禄勤奋好学、科学巧干。她说，父亲在工厂9年，在工作之余完成了从初中、高中和大学的课程，成了懂技术、会制图的领导干部。到兰考以后，针对“三害”肆虐，他不惧怕，但不蛮干。他深入调查研究，从灾害的成因和农民修坟、种菜的点滴防治灾害的做法中，汲取智慧，形成了消除“三害”的科学方法，如用深层 土封沙堆，深翻土壌治咸碱，等等，省工省钱，方便易行。父亲心很细，下乡可以从农家的烟囱冒不冒烟判断哪家断粮了；规定下雨天不能喝农家的开水，怕农家没缺柴少火；到最穷的人家吃派饭，以便了解百姓的生活实情，他甚至吃过一次百姓要来的饭。父亲说的“嚼别人嚼过的馍馍不香”，这确是他的心得和真经。
从焦守云那里，我们知道了焦裕禄清正、挚爱、和睦的家风。她说，父亲去世的时候，自己才11岁，父亲留给我的印象在岁月的流逝中也时而清晰，时而朦胧。现在，每每回想起童年记忆中的父亲以及他和母亲之间的那种挚爱深情，总会在内心深处涌起一股浓浓的思念之情，那种对父亲的追思常常使我泪湿襟衫。也许父亲留给母亲的印象太美好了。当初，饰演父亲的演员李雪健一走进家门，我母亲连连说：“不像，不像，这哪里是老焦的样子，他个子太矮，人也长得太胖，皮肤又太白了。”害的李雪健减肥，吃了三个大白菜梆子。功夫不负有心人，李雪健体重减了二三十斤，化妆时再把皮肤抹黑一点，摄像时也尽量把个头显高一些。他用心演绎的父亲终于获得了母亲的首肯和观众的喜爱。父亲工作起来不知疲倦，母亲心疼父亲，就把家务活全包了下来，在家里，她连一双袜子也没让父亲洗过。冬天天冷，为了让父亲多睡一会儿，母亲就把他的衣服一件一件地套起来，放在两层被子的中间焐热了再让父亲穿。父亲患病后期被病折磨得痛苦异常，母亲常常一个人躲到走廊上偷偷哭泣。父亲去世后的头几年，我们的日子是在母亲的泪水浸泡中度过的。父亲孝敬老人、爱妻子、爱女儿，却又给我们留下了多少遗憾。父亲身后只留下了四件遗物，一是四张照片，却没一张全家福；二是一只戴过的国产手表，送给了当工人的姐姐，要她遵守工作纪律；还有毛泽东选集和刘少奇《共产党员修养》。
从焦守云那里，我们知道了焦裕禄的勇敢顽强。她说，父亲到兰考前实际已有肝病，但当组织上要他到兰考任职，找他谈话时还告诉他组织原定的干部不愿去，他两话没说，一口答应。在病魔选择了父亲后，父亲同病魔进行了坚强的斗争。他放不下兰考人民的“除三害”大业，病中的他仍坚持工作。他办公的时候，用一把刷子一头顶着肝部，一头顶着藤椅，时间长了，藤椅上顶出了个大窟窿！这把让千人万人落泪的藤椅，这把让几任总书记动容的藤椅，至今仍保留在父亲的纪念馆里。最后，父亲知道自己得了绝症后，不愿再用药物，用烟头焬身来缓解疼痛。父亲去世前，向组织上提出的惟一要求是：“把我运回兰考，埋在兰考河岸上，我要看着兰考人民改变面貌。”父亲临终对母亲的交代是，把孩子养大，再难也不要向组织伸手。父亲去世后，留下的那是一个怎样的家啊！年迈的奶奶老年丧子，憔悴的母亲中年丧夫，我们姊妹6个幼年丧父，好像全世界的灾难都压在了我们的头上，而这些，全由母亲一个人咬牙挺了过来。为了父亲生前那份沉甸甸的重托，母亲付出了一生的代价！
焦守云讲的几乎都是小事、平常事。但平凡中见崇高，小事中显风骨。正是这一切，真实反映了焦裕禄对待群众、对待组织、对待事业、对待同志、对待亲属、对待自己的态度。焦守云说，原来的电视剧《焦裕禄》的主题歌是用黄河、长城等来比输父亲的崇高伟岸，我没同意，最后用的是我写的一首诗《娘啊》。父亲就是把群众当作亲娘。这最能反映父亲的真实心情，接地气。
焦守云最后说，父亲一辈子，可以用两句话来概括，做人讲感情，做事敢担当，忠实、踏实、平实。
这就是女儿心目中的父亲一一共产党县委书记焦裕禄！