新疆和田：“一天二两土”的苦日子正逐渐远去
“口袋底”鼓起来喽！(中国脱贫传奇⑧)
在和田地区策勒县阿日希村，李鹏给枣树修枝。新华社记者 丁 磊摄
听新疆人说：南疆是新疆的“口袋底”，和田是“口袋底”的“底”。
“底”啥样？交通最末端，条件极恶劣。人均8分耕地，年降雨量不到40毫米，年浮尘天气200多天。
熟悉新疆历史的人知道，这里有过繁盛时期。古丝路的驼铃声曾由此向西，清亮悠远。
今天，脱贫攻坚的号角声撼振人心，这片沙漠边缘的绿洲正在回归富饶。
胡杨最美的季节，记者来到和田地区，走了于田、策勒、墨玉、洛浦、皮山5个县。笑，是这一路最常见的表情。
“现在日子怎么样？”
“以后再要去乌鲁木齐看病，打个‘飞的’就能走”
于田县科克亚乡。
通往库勒吐克村的水泥路平整干净。路边成排的白杨树高大挺拔，守护着一座座修葺一新的农家庭院。
村委会对面的卫生室，诊察床、诊察桌、输液椅一尘不染，两个铝制出诊箱里整齐存放着听诊器、血压计、体温表等医用设备。一排四层药品柜摞满了乡里给的90多种免费发放药品。
村卫生员如孜·赛地在这里工作。两年前，当了20多年“赤脚医生”的他转正了。
转正没几天，如孜·赛地就碰到一件揪心事。小女儿被查出心脏穿孔，得上乌鲁木齐大医院去治。这么大个病，家里那点积蓄哪够用！急得他直跺脚。村干部赶来安慰：“别发愁，现在医保政策好得很，像你这样的贫困户，报销比例最高到95%呢！”如孜·赛地带着女儿去乌鲁木齐，顺顺利利治好了病。
多年来，如孜·赛地背着药箱，风里来沙里去，给村民看病。过去，他遇到最多的病例是肺结核。
当地有句老话：“和田人民苦，一天二两土。白天吃不够，晚上还得补。”由于紧邻塔克拉玛干沙漠，风沙肆虐，长期困扰着库勒吐克村。
风沙大，只是致病的元凶之一。以前，村里人居环境差，乡亲们大多住“笆子墙”土房，睡土炕，铺上一块地毯，好几口人躺一张大通铺，空气浊得很，容易得病，也容易传染。
生了病得治，但咋治啊？早些年，村里连卫生室都没有，哪还有药。村民头疼脑热，如孜·赛地都要赶着毛驴车，把人带去乡卫生院。好几回，几声咳嗽，就这么拖成了气管炎，更别提治肺结核了。
“这两年，那几个常年咳嗽的村民，脸上都有了红光，很少听到他们再咳了。”在如孜·赛地印象中，变化就是从他转正那年开始的。
2017年，于田县与和田其他几个县一样，启动了家庭医生签约服务项目。乡卫生院给每个村派两名大夫，每月到村里巡访，入户体检，一旦发现肺结核患者，就隔离治疗。碰到患高血压、糖尿病等慢性病的村民，还会定时送药上门。两年下来，村民健康状况明显好转。
“每家小院门口都贴着家庭医生和我的电话号码，遇到急病，一个电话，我们就能过去！”如孜·赛地更忙了，可他精神得很。
“对了，最近还有件好事呢！”如孜·赛地掏出手机，打开一条之前收藏的新闻——今年7月，国家发改委批复新建于田机场，年内就开工，“口袋底”要变交通枢纽。“用城里人话说，以后我们再去乌鲁木齐看病，打个‘飞的’就能走。”
“这有啥嘛，我们本来就是阿达西”
这两年，和田来了许多外地人。干啥？帮当地人挣票子！
天色渐暗，策勒县阿日希村旁边一家厂子里，工人们陆陆续续收了工。
“麦提萨依木，你哥哥身体好点了吗？”一位个头不高的汉族老大爷，叫住刚从拖拉机上跳下的汉子，用维吾尔语问。
“热合买提(维吾尔语，意即‘谢谢’)！李总，哥哥每天都上村卫生室打针，过两天就好了。”
听到好消息，被喊作“李总”的李鹏松了一口气，转身走进一间不到20平方米的平房。四面白墙贴满了A4纸，上面印的都是些励志的话和做好红枣产业的经验。
“进来坐，这是我的办公室，也是我的会客室和卧室。”68岁的李鹏换回普通话，透着浓重的山西口音。“刚刚那个麦提萨依木·麦提亚森，是我的一个小兄弟，就住村里，一直在枣园干。这两年，他老婆、两个哥哥和两个嫂嫂，一大家子都跟着来帮衬他了。”
这样的小伙伴，李鹏还有好些个。他的书桌上放着一张今年9月的员工工资表。一共116个人，全是维吾尔族名字，最多的当月挣了5571元。“他们口袋子都鼓囊囊的，家里条件比我这强多了，有空也爱跟我聊聊家里事，不像10年前。”
10年前，李鹏刚退休，来到阿日希村，计划种一片枣园。村里人一听就撇嘴：“脑子进沙子了吧！我们祖祖辈辈在这，倒上水都长不出庄稼，怎么可能种出枣？”
李鹏啥也没说，只管一头扎进沙漠里。头三年，先治沙。推沙丘，种白杨，挖渠修路，没少往里砸票子。三年后，枣树苗种下了。他去南疆其他地方讨经验，把外地农业专家请进来，晚上做梦都是红枣挂满枝头的景象。
村民们远远看着，心里疑着。
真成了！树活了，结枣了，个大、核小、色还特别艳。
原来，阿日希村地处塔克拉玛干沙漠三号风口，虽然风沙多、降水少，可碱性沙质土壤、长时间光照以及悬殊的昼夜温差，正合枣树的习性。
枣园开始招工了。麦提萨依木·麦提亚森第一个报名。比起早年当羊倌，来枣园做工，打药、修剪、采摘，再干些维修设备的零活儿，每月能多挣近3000元。
这么大的好处，谁不想沾沾？一传十，十传百，枣园的人越来越多。
李鹏是个有心人，不只自己种枣，还手把手教村民种。能干的，学会了种植技能，回家承包一片地种枣，又多一条致富路。
记者去采访时，红枣熟透了，2000多亩枣园，果实压弯了枝，阿日希村的空气里都飘着甘甜的枣香。
去年，枣园旁新盖起一座万吨红枣初级加工厂，村里的枣送到这里，分级、清洗、挑选、包装，再拿出去卖，价钱一下子提高许多。全村人均纯收入达到9369元，超出全县人均水平1000多元。要知道，10年前，90%是贫困人口的阿日希村，人均纯收入才2173元。
“只要我们还能拿得动坎土曼(注：维吾尔族的一种铁质农具，用于锄地、挖土)，就跟着李总干。”工人们说。
维吾尔族占和田总人口的97%以上，可是记者走了几天，差点忘了自己在新疆。这里，天南海北的口音都能听到，好些都是李鹏这样热心肠的外地人。
“为什么愿意花这番功夫帮村里脱贫？”记者问。
“这有啥嘛，我们本来就是阿达西(维吾尔语，意即‘朋友’)。”李鹏说。
“咱和田巴郎子，也能带着老乡们闯出一片天！”
见多了外面来的“老总”，和田当地一些脑子活络的巴郎子(维吾尔语，意即“小伙子”)坐不住了，“要不我们也试试创业？”
墨玉县的“乌总”就这么干了起来。“乌总”本名乌布力艾散·乌布力喀斯木，是个地地道道的维吾尔族巴郎子。
有段时间，奶奶一见他，就没好脸色：“好好的低保，你为啥找政府给撤了？！”老爸一见他，就想绕道走：“村里同龄的花甲老汉都在家歇着，你非要老爹捡起做裁缝的老手艺给你打工！”
说起来，乌布力艾散·乌布力喀斯木惹恼奶奶和老爸还是在2010年。那年，31岁的他在外打工挣了钱，看准南疆农村劳动力富足的优势，决定回家乡墨玉县扎瓦镇兰干村创业，开一家服装加工厂，让乡亲们有更多就业机会。
谁想到，服装加工厂开起来了，自家亲戚都不愿来厂里干，舍不得丢掉低保“铁饭碗”。这可让乌布力艾散·乌布力喀斯木着急上火了，一咬牙，他主动要求政府撤了自家的低保资格，又带老爸去了趟广东。在那儿，看到60多岁的老裁缝还在踏机子，老爸动心了：“别人能做的，我也行吧？”
一间不到100平方米的厂房，20台缝纫机，29名员工，墨玉县首家本土服装加工企业开张了。2013年，乌布力艾散·乌布力喀斯木连着跑了3趟浙江嘉兴，请来懂服装设计和制作技术的汉族师傅王恩明。王师傅带来内地成熟的生产流水线，没等工人上手，乌总抢先学上了，“想变富，靠自己嘛。”打版、裁剪、踩缝纫机，服装加工的每个环节，他都熟得不能再熟。
见到乌布力艾散·乌布力喀斯木，是在扎瓦镇的新厂房，他一身棕色西服，利落英气。1万多平方米的二层排楼，是他服装加工王国的总部，其他县市还有他的11座微型工厂。到明年，厂子搬进附近的产业园，员工将增加到2500多人，其中绝大部分是贫困户。厂子实行多劳多得，有技术的裁剪工每月最高能挣1万多。
现在，不仅贫困户抢着来务工，就连在外求学的墨玉籍大学生也来应聘。
复旦大学毕业的阿卜力孜·艾合麦提尼亚孜，是最早来的那一个。2014年4月，他和乌布力艾散·乌布力喀斯木签了5年用工合同。这个浓眉大眼的巴郎子，聪明勤奋，学什么都灵，很快当上厂里的总经理，年收入超过10万元。他翻新了老家的房子，还买了两辆车。
前不久，合同到期，阿卜力孜·艾合麦提尼亚孜想都没想就又续签了5年。他觉得，在这儿干，“好得很！”
当地人都说，乌总起了个好头，“看，咱和田巴郎子，也能带着老乡们闯出一片天！”
“等明年葡萄挂满架子，我家准保脱贫！”
下午2点多，阳光穿过葡萄架，投射在塔吉尼萨·托合提外力家新粉刷的黄墙上。
忽然，村里热闹起来。三三两两的男女，身着一水儿的蓝色工装，骑着电瓶车，有说有笑地疾驰而来。
村民们下班了！
正是午休时间，回到家，塔吉尼萨·托合提外力像往常一样，脱下工装，打开收音机，边听新闻边给家里的牛喂饲料。
2017年，洛浦县墩库孜来克村因地制宜，探路食用菌产业脱贫。不到一年，村旁那块寸草不生的盐碱地，“长”出一座黑木耳菌包生产厂，130多名村民实现了家门口就业。
“当时，厂子招工，村里动员我去报名，我不敢，怕做不好。”塔吉尼萨·托合提外力笑着说，“没想到，等参加完1个多月的岗前培训，我发现，也不是我干不了的事嘛。”
塔吉尼萨·托合提外力在厂里装拌料车间上班，日常工作是配置菌包原料。
“适应吗？”记者问。
“适应得很。每天定点上班，工作节奏跟城里的上班族差不多。早上9点多，村里还有一波早高峰呢！”塔吉尼萨·托合提外力觉得，上班的日子，比过去在家种地更有滋味。
2018年，村合作社又在厂子旁搭起50座大棚，“孵”黑木耳，贫困户优先入股。塔吉尼萨·托合提外力申请了一笔扶贫小额贷款，入了股。
“听说贷款3年内得还清，担心吗？”记者又问。
“不担心。”塔吉尼萨·托合提外力说，“我每月固定工资2000块钱，年底合作社还给2250块分红。孩子们上中学都不用交学费。养了两头牛，也能卖不少钱。”
2018年，在和田地区，像塔吉尼萨·托合提外力这样的产业工人超过10万人，今年还在增加。每个县都办了技工学校，裁缝、泥瓦匠、食品制作、电子商务……教的全是实用技能，农民只要报名，就可以免费入学。
从农民变工人，变的是身份，更是精气神。今年，和田地区实现27.1万人脱贫，明年计划再让7.6万人摘掉穷帽子。到2020年底，和田地区将实现全部人口脱贫，与全国同步建成小康社会。
有信心吗？记者见到的所有人都不假思索地点点头：“恰塔克约克(维吾尔语，意即‘没问题’)！”
“现在什么顾虑都没了，就想在厂里更努力工作，多学点新技术。”望着屋门口的葡萄架，塔吉尼萨·托合提外力的眼睛亮闪闪的，“等明年葡萄挂满架子，我家准保脱贫！”
石榴籽精神是最大的底气(记者手记)
在和田采访的那几天，正赶上石榴熟了。许多人家的果盆里，都放着一个个硕大的石榴。剥开皮，红艳艳的石榴籽紧抱成团。吃着石榴，当地人向记者讲起这几年的生活，脸上藏不住笑意。
习近平总书记指出，各民族要相互了解、相互尊重、相互包容、相互欣赏、相互学习、相互帮助，像石榴籽那样紧紧抱在一起。在和田，记者真切体会到，好日子离不开当地人自身的发奋苦干，同时也离不开从中央到地方政府的鼎力支持、内地援疆的真情投入、各族兄弟的热心扶助。全国上下、东南西北齐伸手，偏远的和田才有了今日之变。
和田地区是维吾尔族聚居区，维吾尔族人口超过97%。脱贫奔小康，不单是和田与维吾尔族人的事，更是中国的事、各兄弟民族的事。在这里采访，记者竟听到七八个省份的方言：带着农民种枣的李鹏，满口山西普通话；帮乌布力艾散·乌布力喀斯木把关服装设计的王恩明，操着浙江口音；管理黑木耳菌包生产厂的刘铎敏，一开口就有股子东北二人转的俏皮味……
和田地区发改委党组书记、扶贫办主任尹如洪说，近两年，来帮和田脱贫攻坚的外地人持续增多，不仅有来自全国各地的企业家，为当地特色产业发展“输血”，让和田推进“十万、百万、千万、亿”级农业主导产业的步子更稳当，还有来自新疆其他地区的扶贫干部，与当地老百姓一起吃馕，一起拆“笆子墙”，一起摸索致富路子，更有来自北京、天津、安徽等对口支援省市的援疆干部和专业技术人才，带来和田急需的资金、技术和发展经验，并为当地富余劳动力提供走出疆外就业的机会。
今年，不算援疆资金，光是国家、自治区给和田的各类扶贫资金就达117.34亿元。有了这么给力的帮助，和田面貌几天一个样，当地人的日子年年跃台阶，脸上的笑容多了，脚下的劲儿足了。
和田脱贫攻坚最大的底气，正是源自民族团结的石榴籽精神。“兄弟齐心，其利断金”，各民族相携相助，和田肯定能打赢脱贫攻坚这场硬仗，走向比石榴更甜美的未来。