六十年，把爱献给三十个孩子

　　哈萨克族牧民有“冬窝子”——温暖少风的山谷盆地，是冬天畜群防寒避风的最佳场所。与之对应的是“夏窝子”——气候凉爽的高山牧场，是夏天畜群增膘增壮的不二选择。

　　新疆阿勒泰市国营一牧场克孜塔斯分场还有一个“暖窝子”——哈萨克族老人依斯汗·波列克拜的家。60余年，先后有汉族、哈萨克族、蒙古族、维吾尔族4个民族的30个孩子在她家寄养，得到照顾。如今孩子们长大成人，儿孙达128人。他们亲切地称依斯汗为“阿帕”（哈萨克语“奶奶”的意思）。

　　11月16日，雪后的阿勒泰阳光灿烂。记者从乌鲁木齐坐了一夜的火车，来到“老阿帕”依斯汗用温情营造的“暖窝子”，感受人间大爱。

　　依斯汗老人告诉记者，她5岁那年，父亲去世了，当时哥哥8岁，母亲一个人带着他们兄妹俩，生活艰难，周围的牧民经常帮助他们。一块馕、一桶奶、一碗抓饭……点点滴滴，依斯汗记在心里。她以真挚朴素的情感，回馈养育她的这片土地和牧民。

　　 “阿帕的恩情我报答不完”

　　阿勒泰的冬天漫长而严寒。窗外漫天飞雪，屋里炉子边的炕上睡了十几个孩子。好几个脚丫子露在外面，那准是高个儿的；还有一两个爱说梦话……今年63岁的维吾尔族老人努尔泰·阿布都哈德尔，向记者描述这样一个画面。当年，努尔泰第一个来到依斯汗家，见证了这里延续了60多年的温暖。

　　1956年，刚满两周岁的努尔泰，母亲身患重病，无法照顾他，父亲又常年放牧，不能把他带在身边。得知这一情况，依斯汗主动对努尔泰的母亲说：“放心，只要有我的孩子一口饭吃，我就不会饿着他。”

　　依斯汗带努尔泰回家，和自己的两个孩子一起抚养。“阿帕从来不会饿着我们，馕不够了有馕渣，她会把馕渣泡进牛奶里给我们吃，特别香！”努尔泰讲述当年时光，眼里充满感激。

　　1960年，依斯汗家附近有了当地唯一的学校。此后，陆续有牧民上门找依斯汗。他们想让孩子上学。但常年转场放牧，没法给孩子一个稳定的读书环境。于是，他们只能求助依斯汗，让孩子借宿在她家里。

　　“我至今都无比感激，当年阿帕没有拒绝我的父母。”叶然古丽·吐鲁思斯别克说，1981年，小学毕业后叶然古丽来到依斯汗家借住。三年间叶然古丽只回过三次家。“太远了，骑马要两天。冬天雪太深，只能夏天回去。”

　　三年一晃而过，1983年叶然古丽考上阿勒泰市一所中专学校。“当年阿帕收留了我，为我的人生提供了新的机遇。她的恩情，我永远报答不完。”如今是阿勒泰市国营一牧场克孜塔斯分场副场长的叶然古丽说。

　　 “妈妈说我们都是一样的”

　　夜静谧，孩子们都在熟睡，依斯汗点上油灯，拿起针线坐在灯旁，给孩子们缝补破洞、做鞋垫……在依斯汗的儿子木黑提·田加汗的记忆里，这是他印象最深的一幕。

　　“我出生时，家里孩子有近20个。”木黑提说，他每天和其他孩子一起吃住、上学，大家已区分不出哪些是亲生的，哪些是来家里借住的。

　　“你们都是一样的。”这是依斯汗给木黑提说得最多的一句话。依斯汗也是这么做的，有时候在自己孩子看来，妈妈甚至对别人家的孩子更偏心些。家里孩子多了，难免偶尔会起点小争执，这时依斯汗会首先教育木黑提：“他们离父母很远，难免想家，作为大哥哥，你应该好好爱护他们啊！”

　　1985年，依斯汗的丈夫不幸去世了，她一个人独自撑起这个“暖窝子”。小儿子叶斯波拉提·田加汗和蒙古族男孩布仁加甫是初中同班同学。因家里无法照顾，依斯汗就把他接到家里，当成自己的儿子来照看。布仁加甫和叶斯波拉提每天一起上学，一起回家，不知情的还以为他俩是“双胞胎”。

　　叶斯波拉提记得，1997年布仁加甫住进他家时的情景。“当时他看起来怯生生的。”布仁加甫性格十分腼腆，刚开始都不敢跟大家坐在一起吃饭。依斯汗看在眼里，端着碗走进里屋开导他。很快，布仁加甫完全融入这个大家庭中。2000年，布仁加甫要去市里上学，临走前依斯汗给他做了一床被子。至今17年过去了，那床被子还完好地摆在布仁加甫家中。他说，只要看到它，就会想到在依斯汗阿帕家度过的那三年美好时光。

　　 “她的‘暖窝子’也暖了我这个老邻居”

　　每天刚过凌晨，依斯汗就赶着去挤牛奶，收拾大院。天还不亮，她就拿着铁锹去铲一些煤块，生火煮奶茶，准备早餐。送走中午回家吃饭的孩子们，她又赶紧去田里干活……这是依斯汗的汉族邻居何桂华每天看到的场景。

　　1967年，因为一场洪水，何桂华与依斯汗结下深厚的情谊。那年6月，融雪性洪水灌满了额尔齐斯河，何桂华夫妇必须尽快将生产队的牲畜转入牧场。“当时我们全身都湿透了，怀里还抱着一个两岁的孩子，又冷又饿。”这时，对岸的依斯汗向他们招手。“有没有馍馍？”何桂华大声问。“有吃的，还有热奶茶！”对岸传来热情的回答。

　　“我们激动地冲过去，吃饱喝足，一直睡到第二天早晨。”此后，两家来往十分密切。何桂华忙的时候，家里4个孩子就去依斯汗家吃饭；依斯汗来不及赶回来，打一声招呼，何桂华立马去给住在她家里的一群孩子做饭。

　　“孩子们去上学时，我会来依斯汗家，跟她一边干活，一边聊孩子们，但她从不说她自己有多难。”依斯汗的丈夫去世后这些年，全靠她一人张罗。“能不难么？她自己有9个孩子要养，还要帮忙带牧民的孩子，太难了。”说到这里，何桂华叹了一口气。坐在旁边的依斯汗用胳膊轻轻捣了一下她这个老邻居，笑道：“不都过来了么？”

　　何桂华问她：“你还有什么愿望啊？”

　　“现在我的那些孩子在各行各业为社会作贡献，他们都过上了好生活，我已经很满足了。”87岁的依斯汗笑着说。

　　阿勒泰的冬天来得早一些。窗外冰天雪地，但依斯汗的“暖窝子”却温暖如春。阿勒泰市国营一牧场党委书记、场长韦少华说，“老阿帕”依斯汗像爱护自己的眼睛一样爱护民族团结，助人为乐，在牧场传为佳话。

　　《 人民日报 》（ 2017年12月13日 09 版）