被一场车祸改变的人生
范运平在出租房内照了这张照片，四周的“墙纸”都是从朋友那里要来的宣传画。
新疆日报网讯 43岁的范运平已连续工作了49天。
他是一名护工。现在的工作是在阿克苏市护理一位患肝腹水的老太太。或许是雇主听到了朋友约他中秋回乌市一聚的电话，又或许是雇主想着他忙了这么多天，的确应该休息几天。总之，范运平有了几天的假期，在中秋节回到了乌市。
没有人知道，给范运平打电话的朋友姓李，是他人生当中最为特殊的朋友。也没有人知道，当年那个人是恨他的。11年前他开车撞死了一个小女孩，这个“朋友”就是小女孩的爸爸。
一如既往，范运平到“朋友”家中看望，聊了聊最近的状况，也见到了朋友6岁多活泼可爱的儿子，家里的老人问他，最近家里都好吧。
回到在西虹东路北十五巷的租住房，虽然睡觉的大床、老旧的电视、装衣服的纸箱、吃饭的小桌，都挤在七八平方米的房子里，但干家政的妻子魏小芬已经把里里外外收拾的干净整齐，范运平的心里很踏实。
虽然妻子再一次劝他，不要做护工了，太辛苦还老被别人瞧不起，一个大男人，干什么不行。但他还是准备好了毛裤，过两天回到阿克苏市去。
车祸 蹲在急救室门前，范运平不敢看孩子的亲人
范运平是甘肃省正宁县五顷塬乡的农民，以前一家人守着一亩几分地生活。为了早点让家人过上好日子，范运平在1999年来到乌鲁木齐打工，当时他在一家液化气公司上班。工作是开车为各大酒店送气罐，一个月600元的工资。
范运平对未来充满了憧憬，他打算攒点钱，回家给老婆开个缝纫店。这是他在结婚前就答应老婆的，可因为家里条件差，一直没有实现。
2003年10月11日下午18时50分，这个时刻对于范运平来说，一辈子都不可能忘记，直到今天，他都能脱口而出。
那天，范运平正赶往高家庄的一家灌气厂，他车上的气罐都是空的，明天一早他还要往酒店送货，所以他必须赶在灌气厂下班前赶到。
因为心里着急，范运平在一段直行的路上车速有些过快。就在一眨眼的功夫，他突然发现，在前方十米的地方，一个呼啦圈滚了过来，紧接着一个七八岁的小女孩冲上马路。
范运平猛踩刹车，但还是眼睁睁地看着车朝蹲着的女孩撞去。慌忙中，范运平一把方向盘向左打，可车头的右面仍撞上了背对着车的女孩。
范运平的大脑一片空白，他机械地停下车，腿脚发软地下了车，朝着女孩走去。趴在地上的女孩看起来挺好，可耳朵里却缓缓地流出了鲜血。
和女孩一起放学的两个女孩跑过来，大声地哭起来。紧接着听到消息的学校老师赶来了。范运平很茫然，不知道该怎么办，只想着赶紧把孩子送到医院去。
后来，怎么报的警，怎么给单位打的电话，范运平全部忘记了。只记得单位给他带了钱来，帮他垫付了女孩的医药费。他找急救医生，楼上楼下地跑着交费。然后静静地蹲在急救室门前，一点也不敢看孩子的奶奶及爸爸妈妈，那声声哭泣在撕扯着他的心。范运平内心万分焦虑地祈祷着，希望小女孩好好地醒过来。
可是，命运没有给范运平希望，第二天早晨，小女孩还是离开了人世。
之后的时间，范运平都是浑浑噩噩地度过。他没有给家里的人讲这件事，一个人吞咽着命运给他的苦果。
还债 虽然只有30%的责任，但一个生命却因为自己而逝去
在交警的鉴定结果还没有下来之前，小女孩的家人无法接受这突如其来的打击，他们想要把范运平告上法庭。
虽然范运平从踩刹车到撞到人，马路上留下了8米长的黑印子，虽然交警判定范运平负有30%的责任，但一个生命却因为自己而逝去，范运平认为再赔礼道歉也挽回不了这个结果。经两家多次协商，范运平赔偿小女孩家6万元。再加上医药费等杂七杂八的花费，范运平花了两万多，总共8万多元。对于每个月只有600元工资的范运平来说，这是个天文数字。
他拿出全部积蓄，也只是杯水车薪。他只好东借西借，钱终于凑够了，但范运平也背上了沉重的经济负担。
范运平的驾照被吊销6个月，白天他只能帮着同事装卸气罐。工资也比以前低了，一个月只有500元，要攒多久才能把借人的钱还上？晚上他到长江路托运部当搬运工，一个月能有300多元的收入，可这离他欠的债仍有很大的缺口。
再开车？范运平坐上车就觉得小女孩的身影在眼前。他再也无法手握方向盘。
每到过年过节，范运平都会提上些礼品到小女孩家去看看，哪怕遭到小女孩奶奶白眼，他也觉得是个安慰。
范运平听人说，在煤矿能挣上钱。2004年4月，他去了大黄山煤矿，下井当了一名拉煤工，把矿井里采好的煤用煤斗车送到地面的井台上卸掉。范运平只身一人，捡别人挑剩下的煤拉，有时拉煤的巷道有一公里。在井下拉煤工一般都戴着矿灯，穿着及膝的胶鞋，脚下是超过脚面的积水，干活时必须得眼疾手快，因为头上不时有煤块掉落，得注意躲避。
别人一次拉5个煤斗车，范运平觉得自己有力气，就拉9个，每个车里都装800到900公斤的煤。而工钱，也是按煤的重量来算的，拉到井台的煤越多，工资也就越高。
范运平全然忘记了外面的世界，他睡着大通铺，有时一天就能拉90吨。在这里，范运平每个月挣4000元至7000多元不等。范运平专门备一个小本子，记着他所有的借款，每还一笔，他就划掉一条。
范运平在黑黑的煤巷子里拉了1年10个月的煤，把欠别人的债还清了。
这是范运平人生中最艰难的三年。
工作 债还完了，范运平开始思考他还能做什么？
等范运平感觉卸下重担的时候，他突然发现自己的两个儿子也长大了。人生的另一道课题摆在了他的面前。他能做什么工作？
2006年春节，范运平回老家听人说，有些老乡在广州做按摩，每个月有五六千元的工资。范运平想，不如学这个吧，这也算是一门手艺。
开春再来乌鲁木齐，范运平到碱泉街盲人按摩学校学习按摩，自己又花了1000多元，买了很多关于穴位按摩的书来看，为了认穴位，就在自己身上试验。按摩学到一定程度，范运平想如何才能用按摩挣钱呢？
恰好他在友好路上遇到当初抢救小女孩时认识的一位医院护工，那人说：“你会按摩，照顾病人最好，不如你也来做护工吧。”
范运平专门学习了护理的一些基础知识，再加上自己的按摩手艺，开始了自己的护工生涯。这些年，他陪护过各种各样的病人，无论是老人、年轻人，他都尽心尽力。他和病人在一起，尽可能地考虑病人的心情，开窗户的大小，开门的时间，如何给病人翻身，给病人洗澡怎样才能让病人不难为情，这些细节，他都细细地琢磨。每天不等护士来查房，他就把病房的卫生打扫干净。
很快，乌市各大医院住院部的护士都认识了范运平，只要病人家属需要，就主动介绍他去护理。39岁的徐文就在护士长的推荐下，请了范运平来看护患肝癌晚期的父亲。
徐文记得，有一天早晨他8点多赶到医院，范运平正在给父亲换垫在身下的尿不湿，当时父亲大小便都失禁了，病房里味道特别难闻，但范运平仍平静地替父亲擦洗着。一切搞干净了，才洗手开窗换气。每天晚上接班后，范运平还给父亲擦澡，按摩，边按还边和老人聊天：“老爷子，你快精神起来，等你出院了，我们爷俩去大和泡个澡。”老人也私下对徐文说：“这个人好，实诚。”
徐文的父亲七八天后过世，范运平帮着徐文给老人穿了寿衣。最让徐文感动的是，到了老人出殡那天，范运平专门来到殡仪馆，告诉徐文说：“我来送老人一程。”走时还留下了100元钱。
时至今日，范运平已干了近8年的护工了。这期间，他给刚结婚的大儿子在米东区买了房，首付了12万元。27岁的大儿子在做装饰家居工作，23岁的二儿子在乌市一家餐厅做大堂经理，家人都反复劝说他，别做护工了。范运平说：“父母在老家，我没法孝敬他们，就把这些老人当作自己的老人来孝敬，在让老人轻松、舒适一点的同时，我也挣一点工资，这对我来说，已经很好了。”（记者赵剑尘摄影报道）